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PRESENTACIÓN 
 
 
Desde Poesía para Llevar hemos querido homenajear a todas las 
mujeres poetas que escribieron en los inicios del siglo XX, pero 
cuya obra ha ido desapareciendo con el paso de los años hasta el 
punto de que es difícil hoy en día encontrar sus nombres y sus 
versos en cualquier antología poética. Nos sumamos así a proyectos 
como el de Las Sinsombrero que han reivindicado a las mujeres de 
la Generación del 27 aunque en nuestro caso nos ceñimos solo a 
poetas e incluimos a mujeres que no son del 27, pero que también 
han sido olvidadas. 
 
Con este especial queremos reivindicarlas a ellas y, además, retomar 
una manera de trabajar que habíamos abandonado en Poesía para 
llevar. Este especial lo hemos preparado con mucho cariño y mimo 
porque hacía años que no trabajábamos juntos para publicar algo en 
común. Cada uno de los centros y personas participantes ha buscado 
y seleccionado un poema de alguna autora olvidada. Luego se ha 
preparado su biografía y se ha comentado el poema. Todo ese 
trabajo se ha unido en este número que es por y para todo el mundo, 
no solo para el alumnado. 
 
El resultado final es esta antología que esperamos que os guste y 
que os descubra versos y poetas que no deberían caer en el olvido. 
La poesía es para llevar, para traer y para recordar. 
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JOSEFINA DE LA TORRE 
(Las Palmas de Gran Canaria, 1907 - Madrid, 2002) 

 

Nacida en el seno de una familia comprometida con el desarrollo de 
su ciudad y también de las artes, empezó a escribir a los ocho años. 
En 1924 entró en contacto con los creadores de la Generación del 
27, y en esas largas estancias en Madrid, aprovecha para formarse 
como soprano.  

En 1934 es una de las dos únicas mujeres incluidas en la Antología 
de Poesía Española (Contemporáneos) a cargo de Gerardo Diego.  

También trabajó como actriz de doblaje, sustentando una relación de 
amistad con Luis Buñuel. Además de componer sus propias 
partituras musicales, fue ayudante de dirección, guionista y 
columnista en la revista cinematográfica Primer Plano. Como actriz, 
formó parte de la famosa compañía de María Guerrero, llegando a 
fundar su propia compañía. 

Publicó dos novelas: Memorias de una estrella y En el umbral.  En 
1988 se publica su poemario Medida del tiempo, recogido en la 
Antología sobre su obra editada dentro de la colección Biblioteca 
Básica Canaria en 1989. Durante los años ochenta, escribe su 
poemario Él, que permaneció manuscrito e inédito.   
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SOY FELIZ    
 
 
Soy feliz. 
 
Se lo digo a mi espejo; 
a este pasar del tiempo 
que acaricia mi piel y mis cabellos. 
 
Soy feliz. 
 
Se lo digo a mi cuerpo 
que aún conserva 
su sombra de árbol sano. 
 
Soy feliz. 
 
 
Poemas de la isla (1930) 
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Una mujer se siente feliz con sus defectos. Se dice a sí misma que es 
feliz. Ella misma se siente sana. A pesar de los años se siente igual 
que antes. Con la misma belleza. (Sergio Franco, 1º PMAR) 

Es una mujer a la cual le dan igual sus más y sus menos, sus 
problemas… porque prefiere ser feliz y disfrutar. Al final, todos 
terminamos teniendo arrugas y los problemas se acaban yendo. No 
tiene que importar lo que diga la gente, todos tenemos defectos que 
nos hacen, de alguna manera, especiales. Todos somos perfectos tal 
y como somos. (Weronika Wiatrowska, 1º PMAR) 

Este poema es muy interesante, me llama la atención porque en 
lugar de estar dirigido a otra persona (amor, desamor,…), se lo 
escribe a ella misma. Acaba convenciéndose de que a pesar del paso 
de los años, aunque se le estropeen la piel y el pelo, por mucho que 
ya no esté tan sana, sigue siendo feliz. (Lidia López, 2º PMAR) 

Este poema me gusta porque aunque la poeta se hace más mayor 
con el tiempo, dice estar bien. Trata de convencerse a sí misma de 
que es feliz, de que se ve bien. Eso sí, puede que por dentro se esté 
rompiendo poco a poco. (Sheyla Aranda, 2º PMAR) 

 

IES Gallicum, Zuera 
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[MIRA] 
 
 
Mira: 
me gustas porque sabes 
decir mentiras. 
Si dijeras verdades 
no me gustarías. 
¡Qué dulce que sabe 
la mentira! 
Es buena, 
noble, 
decisiva. 
Y la verdad 
¡qué tonta y desabrida! 
Siempre igual, 
esperada, conocida. 
¡En cambio la mentira 
qué dulce, 
amarga compañera mía! 
 
Te quiero, 
porque sabes decir mentiras. 
 
 
Poemas de la isla (1930) 
  



9 
 

La autora nos da su particular punto de vista sobre la sinceridad en 
las relaciones personales.  Mediante la ironía, se opone a la visión 
de que se prefiere siempre la verdad a la mentira, cuando es eso lo 
que se pretende defender. (Antonio Oliván, 2º Bachillerato) 
 
Este poema habla sobre las mentiras.  En muchas ocasiones, es más 
fácil mentir que decir la verdad.  Podemos modificar las mentiras a 
nuestro gusto, las verdades no. (Irene Pérez, 2º Bachillerato) 
 
Con la mentira, la vida se vive mucho más al límite.  Con la verdad,  
la vivimos sin sorpresas. (Gabriela Dudunica, 2º Bachillerato) 
 
Parece que la autora ha sido engañada de alguna manera y plasma 
sus sentimientos de  forma irónica en el papel. (Rafael Barbieru, 2º 
Bachillerato) 
 
Este poema me inspira desobediencia.  La época en la que escribe la 
poeta es una época de ruptura con lo convencional, que es la verdad, 
y la mentira es la desobediencia.  Me gusta porque la desobediencia 
ha cambiado el mundo y las épocas injustas de la historia. (Nicolás 
Escudero, 2º Bachillerato) 
 
En general, las mentiras se dicen para complacer lo que se espera 
oír, no lo que realmente es .  La poeta prefiere la mentira a la verdad 
porque la realidad que transmite es más perfecta, más agradable y 
suele evitar el dolor y el daño de la verdad. (Marius Moldovan, 2º 
Bachillerato) 
 
 
IES Ramón Pignatelli, Zaragoza 
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ME BUSCO Y NO ME ENCUENTRO 
 
 
Rondo por las oscuras paredes de mí misma, 
interrogo al silencio y a este torpe vacío 
y no acierto en el eco de mis incertidumbres. 
No me encuentro a mí misma 
y ahora voy como dormida a las tinieblas, 
tanteando la noche de todas las esquinas, 
y no pude ser tierra, ni esencia, ni armonía, 
que son fruto, sonido, creación, universo. 
No este desalentado y lento desganarse 
que convierte en preguntas todo cuanto es herida. 
Y rondo por las sordas paredes de mí misma 
esperando el momento de descubrir mi sombra. 
 
 
Marzo incompleto (1968) 
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En el poema «Me busco y no me encuentro», Josefina expresa la 
melancolía que siente consigo misma y lo vacía que se siente por 
dentro. Ella misma no se encuentra, y no logra conseguir la paz 
interior ni liberarse a sí misma. Está esperando el momento en el 
que se descubra y consiga liberar su luz interior. Consigue expresar 
los sentimientos de pesadumbre que tiene dentro, y toda la tristeza 
que siente en su interior. (Raquel Larroya, Vanesa Veselinova, 
Hugo Puig y Isabel Cabós; 4º ESO A) 

 
 
IES Ramón J. Sender, Fraga 
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[ASÍ, LAS MANOS DOBLADAS] 
 
 
Así, las manos dobladas 
sobre el delantal doblado, 
los ojos sin horizontes 
y el corazón desatado, 
me iré quedando dormida 
en la noche de verano. 
Ni el más ligero desvelo 
doblará el encaje blanco. 
Sólo el corazón perdido 
por el camino más largo. 
En el silencio, la sombra 
aviva el lirio exaltado. 
Sólo el corazón perdido 
su voz de plata cantando. 
Toda la noche en la falda 
quietas, dobladas, las manos. 
Sin horizontes, los ojos 
el sueño los fue cerrando. 
Pero el corazón, inútil, 
como un reloj, desvelado. 
 
 
Poemas de la isla (1930) 
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La aparente calma de la mujer que describe el poema, es sólo eso, 
apariencia. Frente a las manos dobladas, el delantal doblado, los 
ojos que se cierran por el peso del sueño, el corazón está desatado, 
perdido, desvelado. El corazón como metáfora del amor, del deseo 
incontrolado. Un poema con ritmo de sístole y diástole. 

 
Carmen Carramiñana, asesora técnica de bibliotecas escolares y 
competencia comunicativa 
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CONCHA MÉNDEZ 
(Madrid, 1898 – México, 1986) 
 
 
Concha Méndez formó, junto a Maruja Mallo y Margarita Manso, el 
grupo de mujeres más afín, intelectual y anímicamente, a los 
hombres de la Generación del 27, siendo amigas y compañeras de 
viajes de todos ellos y socialmente muy adelantadas a su época. 
 
Además de su carrera como poetisa y autora teatral, mantuvo una 
intensa actividad editorial, fundando en Madrid junto a su marido 
Manuel Altolaguirre, la imprenta «La Verónica», donde editaron la 
revista Héroe, con la colaboración de muchos de los nombres de la 
época. A ambos, como editores, se les reconoce la labor principal de 
divulgación de la obra más representativa de dicho grupo. El exilio 
les llevó a México, donde volvieron a abrir una imprenta en la que 
editaron textos de sus colegas españoles en el exilio. Entre sus obras 
están Sombras y sueños (1944) y Vida o río (1976) 
 
En 1991, su nieta publicó unas memorias basadas en las cintas que 
grabó Concha Méndez relatando su vida. 
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[ME GUSTA ANDAR DE NOCHE] 
 
 
Me gusta andar de noche las ciudades desiertas,  
cuando los propios pasos se oyen en el silencio. 
Sentirse andar, a solas, por entre lo dormido, 
es sentir que se pasa por entre un mundo inmenso. 
 
Todo cobra relieve: una ventana abierta, 
una luz, una pausa, un suspiro, una sombra... 
Las calles son más largas, el tiempo también crece. 
 
¡Yo alcancé a vivir siglos andando algunas horas! 
 
 
Lluvias enlazadas (1939) 
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Me siento identificada con el poema de Concha Méndez, con la 
tranquilidad y paz interior que siente la poeta, pues no hay mejor 
momento para encontrarse a uno mismo que cuando se está solo sin 
verse afectado por lo que te rodea. (Úrsula Martín, 2º Bachillerato) 
 
El poema me transmite una sensación de paz interior, sosiego y 
tranquilidad. Buscando la paz, la tranquilidad, el tiempo crecerá y 
como dice la poeta «yo alcancé a vivir siglos andando algunas 
horas», la mejor manera de encontrarse a sí mismo es ese momento 
de paz y soledad. (Elena Vasco, 2º Bachillerato) 
 
El poema expresa muy bien la sensación de soledad y empiezas a 
fijarte en los detalles y las cosas a tu alrededor. Es como si la poeta 
supiera exactamente lo que haces en esa situación. (Bosco Pujol, 4º 
ESO) 
 
El poema expresa una soledad en la que el tiempo pasa más 
despacio y nos fijamos en las cosas a nuestro alrededor, y yo me 
siento identificado con ese sentimiento porque lo sentido varias 
veces a lo largo de mi vida. (Pablo Díaz, 4º ESO) 
 
El poema nos cuenta una gran verdad y es que cuando no hay nadie 
ni nada que te interrumpa, algunas casas ganan mucho sentido. Yo 
personalmente también lo he visto y es que muchas de las cosas de 
nuestra vida diaria (teléfono, ordenadores) en realidad no son 
importantes y las verdaderas necesidades están en otro plano. 
(Gonzalo Pérez, 3º ESO A) 
 
 
IES Francés de Aranda, Teruel 
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[SER] 
 
 
Ser. 
Fábrica de ideas. 
Fábrica de sensaciones. 
¡Revolución de todos 
los motores! 
 
Ser y ser. 
Energía continua. 
Dinamismo. 
Evolución. 
 
Así siempre. 
Y cerca de los astros. 
 
¡Ser! 
 
 
Surtidor (1928) 
 
 
 
 
 
 
 

 
Transmite energía, positivismo, cada vez tiene más energía y el 
«ser» es poderoso. Me parece muy enérgico y positivo con ganas de 
vivir. (Iván Fernández, 4º ESO C) 

Me inspira seguir adelante y pase lo que pase «ser» la misma siempre y 
tener fuerza y empeño en todo lo que haga y a lo que me dedique. 
(Nairenix Rodríguez, 4º ESO C)  
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Continuar para mejorar. (Anna Chen, 4º ESO C) 

Ser, pensar, sentir las emociones. Me transmite muchos sensaciones 
positivas, leyéndolo siento el deseo de ser alguien. (Johana 
Rodríguez, 4º ESO C) 

¿SER? Al leer esto me doy cuenta de que somos y nos construimos 
siempre queriendo descubrir nuevas experiencias, sensaciones. Eres tú 
el que decide que quieres ser, poniendo todo en marcha sin límites. Me 
hace reflexionar sobre lo que quiero ser y lo que voy a dar para 
lograrlo. (Celin Valle, 4º ESO C) 

Es un poema motivador para el ser humano porque me transmite 
una sensación de que cualquiera puede ser lo que se proponga. 
(Adrián Sánchez, 4º ESO C) 

Intenta expresar que cada uno es diferente y que cada uno tiene sus 
propias ideas y su forma de ser. (Julia García, 1º ESO A) 

Cada uno de nosotros somos una mente única que fabrica sus propios 
pensamientos únicos y especiales. (Candela Pablo, 1º ESO A) 

Creo que el poema nos quiere decir que cada uno tiene que ser como 
es y no como los demás quieren que sea y que debemos respetarnos 
tal y como somos. (Marina Pablo e Isabel Dutulescu, 1º ESO A) 

Quiere decir que seas tú misma y que nada ni nadie te pare, porque 
«podemos con todo». (Sandra Gil, 1º ESO A) 

El poema quiere decir que tenemos que ser lo que pensemos y lo 
que somos porque cada uno tiene un valor diferente, eres lo que 
piensas y lo que sientes. (Antony Petrache, 1º ESO A) 

El poema nos quiere transmitir que debes ser como te siente, 
descubrir tus sueños. Vivir a tu manera, ser creativo y, sobre todo, 
existir y vivir a tu manera. (Zakariaa Oussou, 1º ESO A) 
 
 
IES Ramón y Cajal, Zaragoza
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NADADORA 
 
 
Mis brazos: 
los remos. 
 
La quilla: 
mi cuerpo. 
Timón: 
mi pensamiento. 
 
(Si fuera sirena, 
mis cantos 
serían mis versos.) 
 
 
Inquietudes (1926) 
  



21 
 

Este poema se relaciona bastante con la vida de la autora ya que en 
esa época no era frecuente que una mujer ganase un campeonato de 
natación y ella lo consiguió. Hay metáforas en el poema: los brazos 
son los remos, la quilla su cuerpo. Se sentía fuerte, grande como un 
barco y la dirección que tomaba como timón, su pensamiento. 
(Adrián Proskurnicki, Sergio Verdiel y Andrei Deceanu, 4º ESO B) 
 
 
IES Ramón J. Sender, Fraga 
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MI VENTANA 
 
 
El viento 
bate espadas de hielo. 
 
—No abriré la ventana— 
 
El viento 
decapita luceros. 
 
—No abriré la ventana— 
 
El viento 
lleva lenguas de fuego. 
 
—No abriré la ventana— 
 
En telegramas de sombra 
que van llevando los vientos 
se lee ya la Gran Noticia 
que conmueve al Universo… 
 
—Yo no abriré mi ventana— 
 
 
Canciones de mar y tierra (1930) 
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Las Sinsombrero fueron una serie de mujeres con gran talento; 
pintoras, poetas, novelistas, ilustradoras, escultoras y pensadoras. 
Pertenecieron a la generación del 27, nacidas entre 1848 y 1914. 
Se las denomina «Las Sinsombrero» porque Maruja Mallo, Margarita 
Manso, Salvador Dalí y Federico García Lorca se quitaron el 
sombrero en público en la puerta del Sol. 
La mayoría de ellas crecieron y se desarrollaron en Madrid, fueron: 
Ernestina de Champourcín (Vitoria 1905 - Madrid 1999); María 
Teresa León (Logroño 1903 - Madrid 1988); Concha Méndez 
(Madrid 1898 - México 1986); Maruja Mallo (Lugo 1902 - Madrid 
1995); María Zambrano (Vélez-Málaga 1904 - Madrid 1991); Rosa 
Chacel (Valladolid 1898 - Madrid 1994); Josefina de la Torre (Las 
Palmas de Gran Canaria 1907 - Madrid 2002)y Marga Gil Roësset 
(Madrid 1908 - Madrid 1932). 
(Carolina Buetas Canales y Alba Prado Ardanuy, 2º ESO) 
 
 
IES Baltasar Gracián, Graus 
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ERNESTINA DE CHAMPOURCÍN 
(Vitoria, 1905- Madrid 1999) 
 
 
Ernestina de Champourcín nació en Vitoria el 10 de julio de 1905, 
se casó en 1936 con el poeta Juan José Domenchina, poeta y 
secretario personal de Manuel Azaña. Al terminar la Guerra Civil, el 
matrimonio se exilió a México. Ernestina volvió a España de forma 
definitiva en 1972. Desde su primer libro, En silencio (1926), hasta 
el último, Presencia del pasado (1996), la palabra poética de 
Ernestina de Champourcín ha sido fiel a la espiritualidad y a la 
trascendencia. Amiga y discípula de Juan Ramón Jiménez, a quien 
emula en intensidad, fue una de las dos poetas seleccionadas en la 
segunda edición de Poesía española contemporánea , la antología de 
Gerardo Diego que agrupó a los poetas de la Generación del 27. 
 
El sociólogo y periodista Emilio Lamo de Espinosa, sobrino de 
Ernestina, ha comentado que su obra ha caído en el olvido por su 
dimensión religiosa, obviando otras facetas como su compromiso 
con la causa republicana y con los derechos de las mujeres. Para 
Champourcín, la poesía no es una simple actividad creadora, sino 
una apremiante necesidad vital: «Yo sin la Poesía no existo, no soy 
nada. Prescindir de ella sería anularme».  
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[NO SÉ HABLAR DE ESAS COSAS…] 
 
 
No sé hablar de esas cosas que se han puesto de moda: 
basura en las esquinas y vómitos de perro, 
hedores adheridos al quicio de las puertas; 
esa puerta en bostezo de hotelucho o cantina… 
 
La poesía «social»no se me da tampoco… 
? ¿Poesía sin misterio es acaso poesía ??  
y prefiero callarme y acercarme al problema 
llevándoles Tu amor que lo resuelve todo. 
 
Por eso te dedico estas cartas cerradas 
que Tú has leído ya infinidad de veces. 
Si Tú quieres que otros alcancen a leerlas 
haz que el sobre cerrado se transparente un día… 
 
Poesía de «protesta»; poesía con «mensaje»: 
que cada uno torne en ella lo que quiera. 
La vida del poeta es dialogar contigo. 
Y que después Tú solo lo expliques al que lee… 
 
 
Cartas cerradas (1968) 
 
 
 
 
 
Me sugiere que la autora quiere que su poesía no quede en sobres 
cerrados, que trascienda y ese Tú (con mayúscula) haga la poesía 
comprensible al que lee. (Paula Andrea V., 4º ESPA) 

No le gusta que lo negativo se exprese en la poesía. Habla de llevar 
«Tu amor» a las personas por medio de la poesía, ese amor que lo 
resuelve todo y que se refiere a la divinidad. (Ana Sancho, 4º ESPA) 
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Explica qué es para ella la poesía. Nos dice «la vida del poeta es 
dialogar contigo y que después Tú solo expliques al que lee…» así 
que pienso que «contigo» se refiere a Dios y que Él nos debe dar 
luces para entender. (Juan Martínez, 4º ESPA) 

Tiene un tono crítico hacia la poesía de su época y hace una parodia 
en la primera estrofa.  El «Tu » posesivo y el «Tú» pronombre 
personal se refiere a la divinidad que conoce todos sus secretos. Es 
un poema lleno de intensidad que invita a reflexionar. (Rafael 
Torrico, 4º ESPA) 

La autora es crítica contra la poesía social, de protesta o con mensaje. 
Ella prefiere la poesía que transmita misterio y habla de «cartas 
cerradas», es decir, de palabras que no todos pueden leer o entender. 
(Ana Ortego, 4º ESPA) 

Este poema se entiende si sabemos que la autora era muy religiosa y 
muchos de sus poemas se dirigen a Dios, como este. Ella no critica a 
la sociedad ni intenta protestar con su poesía, sino conversar con Dios: 
«La vida del poeta es dialogar contigo» y transmitir el amor divino: 
«llevándoles Tu amor que lo resuelve todo» (Paula Rajano, 4º ESPA) 

Me llama la atención que todos los versos tienen la misma medida 
(son versos de catorce sílabas, alejandrinos) lo que demuestra que la 
poeta ha realizado un gran esfuerzo y domina las palabras. (Pascual 
Fernández, FPB II) 

Este poema me ha parecido un poco difícil de entender al principio, 
al leerlo varias veces pienso que Ernestina no quiere escribir sobre 
lo feo (basura, vómitos, hedor, prostitución) sino que quiere 
transmitir misterio. (Elvis Aguilera, FPB II) 

Este poema parece crítico con la poesía de la época (años 60-70) y 
está lleno de misterio como la misma autora dice: «¿poesía sin 
misterio es acaso poesía? ». (Alumnos de preparación a las pruebas 
de Acceso a Grado Medio) 
 
 

CPEPA Casa Canal, Zaragoza  
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V 
 
 
No quiero saber nada… 
Ni de esa luz incierta 
que retrocede vaga 
ni de esa nube limpia 
con perfiles de cuento. 
Tampoco del magnolio 
que quizá aún perfume 
con su nieve insistente… 
 
No saber, no soñar, 
pero inventarlo todo. 
 
 
Los encuentros frustados (1991) 
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El poema «No quiero saber nada» trata sobre cómo se refleja su 
visión del mundo a través de elementos simbólicos. En él plasma 
sus sentimientos y pensamientos sobre la nostalgia y la época del 
exilio, como una reflexión meditativa sobre el paso del tiempo, la 
conciencia suficiente de la vejez y la decadencia.  Su poesía es una 
búsqueda constante en el interior de su alma. La autora no quiere 
pensar en nada, está harta de la realidad y prefiere inventársela. 
(Leyre Benito y Belén Tanquina 2º Bachillerato) 
 
 
IES Cabañas, La Almunia de Doña Godina 
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MARUJA FALENA 
(Zaragoza, 1905 - ¿?) 
 
 
Matruja Falena, pseudónimo de María Ferrer, es una autora 
zaragozana, de la que apenas se sabe nada, y que para Juan 
Domínguez Lasierra formaría parte del 27 zaragozano, ese que no 
sale en los libros ni en ningún sitio. 
 
De ella apenas se sabe nada, que estudió en Zaragoza, que  colaboró 
en revistas literarias de Cádiz, Albacete y de Zaragoza y que 
participó activamente en la vida cultural zaragozana dentro del 
círculo de Tomás Seral, con el que mantuvo una estrecha relación 
cultural. En 1936 publicó en Albacete su libro de poemas Rumbo, 
difícil de encontrar hoy. 
 
Tras la Guerra Civil se exilió y no se volvió a saber de ella. 
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[SOY POBRE FALENA CON EL ALA ROTA] 
 
 
Soy pobre falena con el ala rota, 
que inestable y feble, por el aire flota. 
Caña sin azúcar, colmena sin miel; 
soy de jugo amargo, de exprimida hiel. 
Zarzal espinoso que no tiene flores, 
nido del que huyeron greguescos cantores. 
Soy árbol sin savia, que no cría fruta; 
invernada triste, que todo lo enluta. 
Campana sin voz, arpa sin cordaje, 
surtidor sin linfa, mar sin oleaje. 
Amustiada rosa que perdió fragancia, 
candela apagada de fúnebre estancia. 
¡Soy lo que no soy! 
porque soy incierta, 
soy arcilla viva con el alma muerta. 
 
 
Revista Noreste (1932) 
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Este poema es una declaración de principios de la autora: Ser y no 
serse, muerta en vida, la nada del todo. Estos versos pertenecen a la 
zaragozana Maruja Falena (María Ferrer en su DNI), poeta y 
escritora de la que apenas se sabe que fue amiga de Tomás Seral y 
Casas, participó en algunas revistas vanguardistas españolas de los 
años 30, publicó el poemario Rumbo en 1935 que ahora se puede 
comprar a precio de oro online, se tuvo que exiliar y… poco más. 
La nada casi absoluta ha sepultado los versos de una mujer que 
nació en un tiempo difícil para el ser humano, pero especialmente 
para las que tenían nombre de mujer.  
 
 
Vicente Hernando, profesor de Lengua Castellana y Literatura 
del IES Virgen del Pilar, Zaragoza 
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ROSA CHACEL 
(Valladolid, 1898 - Madrid, 1994) 
 
Rosa Chacel se cría en una familia culta y liberal. Con diez años se 
traslada a Madrid y en 1915 ingresa en la Escuela de Bellas Artes de San 
Fernando. Inicia su contacto con las letras en 1918: frecuenta el Ateneo 
(de 1921 es su polémica conferencia: La mujer y sus posibilidades); 
publica en Ultra su primer relato (Las ciudades, 1919). Se casa con 
Timoteo Pérez Rubio en 1922, su compañero de la Escuela de Artes y 
quien salvó los fondos del Museo del Prado durante la Guerra Civil. 
Recién casados se trasladan a Roma: Timoteo es becado para estudiar en 
la Academia de España. Cuando en 1927 regresan a Madrid, la ciudad 
vivía una efervescencia cultural: vecina de Concha Albornoz y Valle-
Inclán, frecuenta tertulias literarias y el Lyceum: allí coincide con 
Cernuda, Ernestina de Champourcín, Mª Teresa de León y su amiga 
Concha Méndez. Admiradora de Ortega y Gasset, colabora en Revista de 
Occidente y publica Estación. Ida y vuelta. Ortega le encarga la biografía 
de Teresa Mancha, amante de Espronceda, que no acabará hasta 1936. En 
1933, una crisis matrimonial la lleva seis meses a Berlín, donde coincide 
con el matrimonio León-Alberti, pensionados por la Junta de Ampliación 
de Estudios; de su amistad surgen los sonetos surrealistas de A la orilla de 
un pozo  (1936). María Zambrano fue otra de sus grandes amigas en estos 
años. Pero la Guerra Civil todo lo interrumpe: Barcelona, Valencia, París 
(se aloja en el mismo hotel que Cernuda) y Atenas. El avance del 
fascismo en Europa los lleva a Río y Buenos Aires; publica en esta ciudad 
y, desde 1970, en España. Su obra vanguardista del exilio no tuvo 
repercusión en España hasta su vuelta. Cultivó todos los géneros 
literarios. Recibió el Premio Nacional de las Letras en 1987 y dos años 
más tarde su ciudad natal la hizo Hija predilecta y doctora honoris causa. 
Sus restos reposan en el Panteón de Hombres Ilustres de Valladolid. 
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AUSENCIA 
 
 
Cuarenta metros cúbicos de soledad, el cuarto. 
El abrigo de la percha, ahorcado, 
el sombrero en la mesa, como un cráneo, 
los zapatos, 
uno delante de otro, echando el paso. 
Y una escarpia negra posada en lo blanco. 
 
 
Versos prohibidos (1978) 
 
 
 
 
 
 
Un punto de vista sombrío que podría reflejar también la falta de 
ilusión en el entorno del trabajo (Lorién Crespo, 3º ESO) 

No puede reflejar mejor la tristeza y el vacío por la ausencia de un ser 
querido. (Gabriel Ostáriz, 3º ESO) 

Este poema expresa la soledad con que la vida nos sorprende. Aunque 
el desaliento nos haga desear la muerte, hay que seguir hacia delante. 
(Sandra Vicién, 2º Bachillerato) 

Reserva y contención en las palabras del poema que no por ello dejan 
de transmitir sensación de asfixia y soledad. Me parece un prodigio 
expresivo (Guillermo Muñoz, 2º Bachillerato) 

Sus palabras se ahogan en melancolía, en el recuerdo de quien ya no 
está, en el vacío dejado por el amado donde ya solo habita el silencio. 
Grandes símbolos de óbito marcan el fin: el abrigo ahorcado; el 
sombrero, como un cráneo; los zapatos, quizá representando la 
añoranza de los tiempos compartidos; y la escarpia negra, como una 
gran estaca (Álvaro Navarro, 2º Bachillerato) 
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Me invita a reflexionar sobre mis propios pensamientos ahogados en 
pesimismo al tiempo que me transmite serenidad. La tristeza se 
manifiesta a través de la visión de la realidad exterior. Pero creo que, 
finalmente, se mantiene la esperanza. (Abigaíl Guaruma, 2º 
Bachillerato) 

Esa escarpia vacía y el abandono descrito en la escena me hacen 
pensar en la falta de reconocimiento que las mujeres de la Generación 
del 27 tuvieron en su momento. (Sara Laguardia, 2º Bachillerato) 

El poema es una composición cubista en la que la poeta, en 
consonancia, más bien en asonancia (por la rima asonante de dicho 
poema), con las vanguardias del momento en el que empezó a dar a 
conocer su obra, refleja la soledad que le es propia al ser pensante y 
sintiente que es Rosa Chacel, encerrando en seis versos su «naturaleza 
viva», antes que su naturaleza muerta, rodeada de objetos cotidianos 
que adquieren así trascendencia propia. (Miguel Ángel Longás, 
profesor de Lengua y Literatura Castellana) 

El sordo golpe de la oclusión de [K] sacude y recorre el poema desde 
el inicio (cuarenta, cúbicos, cuarto, ahorcado, cráneo, escarpia) 
como los objetos que vistieron al amado ausente agitan y conmueven 
nuestra memoria. Continentes sin contenido, tan inútiles ya como 
escarpia sin retrato. Brevedad y esquematismo en unos versos que nos 
emocionan con su aparente fría simplicidad. (Marisa Mateo, profesora 
de Lengua y Literatura Castellana) 

Maravillosa y sorprendente condensación de las palabras para expresar 
el sufrimiento desgarrador de la soledad impuesta por la ausencia del 
amado que se nos ha ido (por su voluntad o no, es lo mismo). 
Abandonados, como cadáveres, el  abrigo, el sombrero y los zapatos 
propios, con los que el cuerpo se viste para la calle, para el mundo que 
ya no nos interesa. Esa demoledora «escarpia negra» del último verso 
concentra tanto dolor por la ausencia del ser querido, que nos conmueve. 
(Isabel Abanto, profesora de Lengua Castellana y Literatura) 
 
 
IES Goya, Zaragoza
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MARÍA ZAMBRANO 
(Vélez- Málaga, 1904- Madrid, 1991) 
 
 
María Zambrano vivió con la poesía: se relacionó con los poetas del 
27, sobre todo Emilio Prados y Cernuda, fue amiga de Miguel 
Hernández, colaboró en Hora de poesía y analizó a Machado, 
Neruda...También la estudió en relación con la Filosofía (Filosofía y 
poesía, 1939). Considera que ambas comparten la admiración ante las 
cosas, pero que toman dos caminos diferentes: a la poesía le es 
concedida la verdad sin buscarla, mientras que la filosofía aspira al 
saber por la abstracción. En su poesía, cambia el instrumento de la 
razón vital por el de la «razón poética» para explorar el universo 
poético y divino, aproximándose más a Unamuno y Machado, que a 
su primer maestro, Ortega y Gasset. Fue una mujer inteligente que 
luchó por la libertad desde muy joven. Ingresó en la FUE, donde 
colaboró en El Liberal y defendió la II República. Su formación como 
filósofa se basó en las fuentes griegas (Pitágoras, Platón). Profesora de 
la Cátedra de Metafísica en la Universidad Central, también enseñó en 
universidades de Cuba, México y Puerto Rico en el exilio. Tras residir 
en Francia (conoce a Simone de Beauvoir) y Suiza, regresó a España 
en 1984. Publicó, entre otros: La confesión como género literario 
(1943), El pensamiento vivo de Séneca (1944), Delirio y destino 
(1952), El hombre y lo divino (1955), El sueño creador (1965) y 
Claros del bosque (1975). Fue reconocida con el Premio Príncipe de 
Asturias (1981) y el Premio Cervantes (1988).  
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[EL AGUA ENSIMISMADA] 
 
 

                 Para Edison Simons 
 

El agua ensimismada 
¿piensa o sueña? 
El árbol que se inclina buscando sus raíces, 
el horizonte, 
ese fuego intocado, 
¿se piensan o se sueñan? 
El mármol fue ave alguna vez; 
el oro, llama; 
el cristal, aire o lágrima. 
¿Lloran su perdido aliento? 
¿Acaso son memoria de sí mismos 
y detenidos se contemplan ya para siempre? 
Si tú te miras, ¿qué queda? 
 
 
El agua ensimismada (2001) 
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Filosofía y poesía se funden en este delicadísimo poema- interrogante que 
se remonta a los orígenes mismos del ser, despojados de todo accidente y 
reducidos a nuestra prístina esencia, ¿nos reconoceremos? La palabra de 
Zambrano solo pretende evocar un mundo de posibilidades donde la 
poesía es, al mismo tiempo, pregunta y respuesta. (Irene Lizandra, 
profesora de Lengua Castellana y Literatura) 

La filósofa- poeta ensimismada, como el agua, frente a los elementos 
transformados en otros y ya eternos, busca la esencia en el espejo de la 
naturaleza. Pero los interrogantes esconden verbos: pensar, soñar, buscar, 
llorar, contemplar, mirar. Para llegar a ser. (Lola Lasala, profesora de 
Lengua Castellana y Literatura) 

Según Platón, vivimos en un mundo que percibimos por los sentidos, 
pero que es copia irreal de otro mundo superior y perfecto que habita en 
el recuerdo del alma. Por ello, Zambrano remarca su imperfección en la 
quietud casi yerta de los elementos escogidos. Todos estos elementos, 
cuando se sueñan, se sueñan vivos. Por ese motivo lloran el perdido 
aliento. Y llegados a este punto, se nos pregunta a los lectores la duda de 
raíz filosófica: ¿permanecemos también anclados en la caverna de nuestra 
existencia? (Montse Rodríguez, profesora de Lengua Castellana y 
Literatura) 

Un mundo de naturaleza elemental recuerda desde el estatismo su origen 
dinámico: el árbol erguido que ha crecido de unas raíces en movimiento, 
el mármol frío que fue en otro tiempo ave hermosa… ¿Es esto lo que 
queda? ¿Ser memoria y recuerdo de lo que un día se fue? Agua 
ensimismada que solo puede soñarse con la vida de entonces, pero que no 
abandonará la búsqueda de su esencia. (Ana Gastón, profesora de Lengua 
Castellana y Literatura) 

La humanización de los objetos inertes, utilizando el lugar común «Ubi 
Sunt», dota de vida a estos, anhelando la poetisa un anterior estadio en el 
que los sentimientos y el raciocinio no le son ajenos. Al final, llega a la 
deducción del «sic transit...» que nos deja el último verso: ¿qué quedará 
de tu mirada? Preciosa enumeración de los cuatro elementos agua, aire, 
fuego y tierra. Magnífico e intimista. (Pedro Soriano, profesor de Música)  
 
 
IES Santiago Hernández, Zaragoza



42 
 

  



43 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
CARMEN CONDE 
(Cartagena, 1907 – Madrid, 1996) 
 
 
Carmen Conde fue poeta, novelista y ensayista española nacida en 
Cartagena en 1907. 

Estudió Magisterio y se tituló como Licenciada en Filosofía y 
Letras.  Fue la primera mujer española en acceder a un puesto en la 
Real Academia Española. 

Recibió el premio de Novela Elisenda de Moncada en 1953, el 
Premio Internacional de Poesía Simón Bolívar en 1957, el premio 
Doncelen 1960 y el Premio Nacional de Literatura 1967. 

Su obra poética se resume en la antología Obra poética que abarca 
obras de 1929 a 1966 y las publicaciones Brocal, Poemas a María, 
Corrosión, La noche oscura del cuerpo, En la tierra de nadie, Los 
poemas del mar Menor, A este lado de la eternidad, Cancionero de 
la enamorada y El tiempo es un río lentísimo de fuego.  

Falleció en Madrid en 1996. 
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[YO NO TE PREGUNTO ADÓNDE ME LLEVAS] 
 
 
Yo no te pregunto adónde me llevas... 
Yo no te pregunto adónde me llevas. 
Ni por qué. 
Ni para qué. 
¿Tú quieres caminar?, pues yo te sigo. 
 
Llevo luceros, luceros, en la mano derecha. Y llevo estrellas, 
estrellas, en la mano izquierda. 
Dime, hombre de todas las noches de luna, ¿qué mano va a 
besarme? 
 
¿Por qué me has quitado tus manos, tanto y tan bien como 
acariciaban mi frente? 
Para que me quisieras otra vez, te regalaría un collar de 
islas, un sistema nervioso de horizontes. 
¡Me abriría, para ti, todas las mañanas en tus labios! 
 
Yo soy más fuerte que tú, porque me apoyo en ti. 
 
¡Asómate a mí, que soy una torre!  
¡Asómate a mí: soy aquella palmera de tu huerto, que latía 
                                                                             contigo! 
¡Echa al aire mis campanas y mis palmas!  
Yo soy tu panorama. 
 
 
Brocal (1929) 
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Cuando Carmen conoció a Antonio Oliver, justo antes de la guerra, 
comenzó su verdadera andadura poética. Antonio al ver la 
abundancia de trabajo que su novia tenía le pidió que le dejara 
destruir algunos poemas. Ella accedió pero más tarde él se 
lamentaría de haber destruido algún poema que no lo merecía. Ella 
le contestó con este poema que encabeza su libro Brocal, publicado 
en Madrid y por el que recibió 250 pesetas. El amor como respeto a 
la libertad del otro y el «panorama» (palabra con la que concluye el 
poema) que amplía el paisaje, la mirada, que explica el mundo de 
otra manera a quien se ama. 

 
 
Paco Bailo, profesor jubilado 
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ÁNGELA FIGUERA AYMERICH 
(Bilbao, 1902- Madrid, 1984) 
 
 
Ángela Figuera Aymerich, una mujer ubicada en una auténtica 
encrucijada de caminos, generacionalmente entroncada con el 27, 
pero que conecta con los poetas de la posguerra, escritora en un 
mundo dominado por hombres,  y defensora del papel social de la 
mujer. Es una escritora que intentó siempre construir puentes entre 
muy distintas sensibilidades artísticas, culturales, políticas...  
 
 Son claros los motivos que provocaron que en su propia época no 
ocupara un papel destacado: era mujer, pertenecía al bando 
derrotado en la Guerra Civil y su poesía, lejos de camuflar esa 
condición, incidía en ella y la empleaba como base desde la que 
lanzar una mirada ácida, y escéptica a la sociedad.  En 1948 publica 
Mujer de barro, otros libros Vencida por el ángel , Víspera de la 
vida (1953) se inscriben en  preocupaciones metafísicas y 
existenciales, a partir  de El grito inútil (1952) se centra en las 
cuestiones sociales y en el ser humano que sufre. 
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NO QUIERO 
 
 
No quiero 
que los besos se paguen 
ni la sangre se venda 
ni se compre la brisa 
ni se alquile el aliento. 
 
No quiero 
que el trigo se queme y el pan se escatime. 
 
No quiero 
que haya frío en las casas, 
que haya miedo en las calles, 
que haya rabia en los ojos. 
 
No quiero 
que en los labios se encierren mentiras, 
que en las arcas se encierren millones, 
que en la cárcel se encierre a los buenos. 
 
No quiero 
que el labriego trabaje sin agua 
que el marino navegue sin brújula, 
que en la fábrica no haya azucenas, 
que en la mina no vean la aurora, 
que en la escuela no ría el maestro. 
 
No quiero 
que las madres no tengan perfumes, 
que las mozas no tengan amores, 
que los padres no tengan tabaco, 
que a los niños les pongan los Reyes 
camisetas de punto y cuadernos. 
No quiero 
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que la tierra se parta en porciones, 
que en el mar se establezcan dominios, 
que en el aire se agiten banderas 
que en los trajes se pongan señales. 
 
No quiero 
que mi hijo desfile, 
que los hijos de madre desfilen 
con fusil y con muerte en el hombro; 
que jamás se disparen fusiles 
que jamás se fabriquen fusiles. 
 
No quiero 
que me manden Fulano y Mengano, 
que me fisgue el vecino de enfrente, 
que me pongan carteles y sellos 
que decreten lo que es poesía. 
 
No quiero 
amar en secreto, 
llorar en secreto 
cantar en secreto. 
 
No quiero 
que me tapen la boca 
cuando digo NO QUIERO… 
 
 
Mujer de barro (1948) 
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Este poema refleja la sociedad de su época, la falta de libertad para 
expresarse. Ella rompe con las normas y escribe todo aquello que 
mucha gente tenía miedo a decir. Nos habla de la pobreza, de la 
guerra y de aspectos cotidianos, que todo el mundo sufría sin decir 
nada. (Jara Gamarro, 2º ESO E) 

La autora manifiesta sus ideas y deseos, nos habla de lo que está 
pasando en la sociedad y no quiere que suceda. Lo que más me ha 
gustado es que reivindica el derecho a expresarnos libremente y 
decidir lo que queremos hacer. (Elena Pérez de Mezquía, 2º ESO E) 

No hay que vender ni alquilar las cosas esenciales de  nuestra vida 
como los besos, el amor o el aliento. No quiere que existan tantas  
dificultades para vivir dignamente, ni los sufrimientos que suponen 
las guerras ni que se mande callar a las mujeres. (Tahir Berga y 
Felipe Betrán, 2º ESO E/A)  

La autora quiere cambiar el mundo, quitando, por ejemplo, las 
guerras, el miedo en la calle, las mentiras, la pobreza. Quiere que 
desaparezcan las injusticias de la época en la que vivió. (Javier 
Moreno, 2º ESO E) 

Este poema expresa el temor, rabia y desacuerdo de la autora hacia 
la sociedad, no le gusta la pobreza, la injusticia, la mentira, la falta 
de libertad de expresión. Ángela siente la opresión y la imposición 
de ideas, pero no quiere callar. Se puede aplicar a nuestra vida 
cotidiana, me hace pensar que no hemos progresado tanto desde 
entonces, también ahora hay cantantes y dibujantes a los que se les 
censura. (Marta Frago, 2º ESO A) 

La estrofa que más me ha gustado ha sido la última, porque nadie 
debería poder hacernos callar.  Me recuerda a mí cuando me dicen 
que me calle.(Yasmina Rafouki y Saula Nuez, 1º ESO E) 

Del poema me ha gustado el verso de «No quiero que la tierra se 
parta en porciones» porque las divisiones nos llevan al racismo. 
(Mohamed Tssouli, 1º ESO E) 
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La autora intenta decirnos como encerraron la libertad de las 
mujeres, y es por eso que me gusta. Esta es una de las muchas 
mujeres que no se quedaron calladas ni se dejaron intimidar, lo cual 
es bueno, ya que esto sirve de ejemplo para aquellas que estén 
pasando por una situación difícil y se sientan oprimidas.( Ismail 
Anbar, 1º A) 

Este poema me ha gustado mucho porque he sentido cómo la autora 
está llena de rabia por todas las injusticias que hay y cómo la poesía 
es un grito de guerra pacífico. Ella reclama, que todas esas 
situaciones desaparezcan porque son muy injustas y no quiere que la 
gente siga pasándolo mal de esa manera. Me ha transmitido las 
ganas que tenía de cambiar el sistema y me ha hecho darme cuenta 
de las muchas cosas que están mal en este mundo (Ayla Marzo 
Lorente, 3º ESO) 

Me parece un poema de una mujer valiente y revolucionaria para su 
época. Mario Loizaga (3º ESO). Invita a luchar por nuestros ideales, 
pero siempre desde la paz, queriendo ser escuchada, sin que nadie la 
calle. (Iván Royo y Ginan E. Salmerón, 3º ESO) 
 
 
 
NO QUEREMOS mentiras, NO QUEREMOS guerras, NO 
QUEREMOS injusticias, 

NO QUEREMOS racismo, NO QUEREMOS pobreza, NO 
QUEREMOS callar. 
 
 
IES Pedro de Luna, Zaragoza
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LUCÍA SÁNCHEZ SAORNIL 
(Madrid, 1895 - Valencia, 1970) 
 
 
Lucía Sánchez Saornil fue una poeta, militante anarquista y 
feminista española. En abril de 1936 fue cofundadora de la 
organización Mujeres Libres. Su faceta literaria es poco conocida, 
pero fue pionera de las primeras vanguardias poéticas españolas. 
Utilizando un pseudónimo masculino, Luciano San Saor, sus 
poemas aparecieron en las más significativas revistas ultraístas y es 
considerada la única representante poeta de este movimiento.  
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CAMINOS DEL ARCO IRIS 
 
 
           A Norah Borges, por una deuda antigua 
 
Eché mi corazón al mar 
en busca de tu huella 
Eras lo que no se sabe 
bruma. 
Yo iba abriendo caminos de arco iris 
para alcanzarte 
y tras tus pasos  
seguían mis antorchas 
cuando tu mano de otro 
abrió mi costado izquierdo. 
 
 
Revista Ultra, nº 4 (1 de marzo de 1921) 
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Es interesante ver cómo se expresa la autora, identificada con el 
arcoíris tratando de explicar que «bruma» le ha dejado huella y todo 
lo que le ha inculcado. Creo que este poema te enseña qué significa 
admirar a alguien. (Fernando Solanas, 3º ESO A) 

Creo que este poema me transmite cierta tristeza. Da a entender que 
ha arriesgado por otra persona y que tal vez no supo valorar todo lo 
que hizo por ella. La situación de perder a alguien que quieres y que te 
hace sentir triste y destrozada. (Ana Ghiogiu, 3º ESO A) 

Me parece que su amistad ha muerto y ahora está en la bruma. Por 
eso intenta imaginar cómo seguiría su vida si esa persona estuviera 
todavía allí. (Mª Mar Zamora, 3ºA ESO) 

Imagino que se dirige a alguien que ya no está o ha muerto y quien 
echa de menos intentando imaginar que todavía está allí. Así sigue 
su huella. (Marcos Lorao, 3º ESO A) 

Es bastante triste ya que habla de un amor imposible que a pesar de 
todos los intentos por enamorarle y estar con esa persona no lo 
consigue. (Ana Raso Cazaña, 2º Bachillerato Ciencias) 

Es un poema de desamor que trata de las rupturas y de lo que se 
puede llegar a hacer por otra persona por amor. (Martín Barceló, 2º 
Bachillerato Ciencias) 

Una vez entendidas las metáforas comprendes la tristeza del poema 
ante un amor no correspondido y la imposibilidad de alcanzar ese 
amor soñado. (David Corzán, 2º Bachillerato Ciencias) 

Para mí es un poema de amor muy metafórico, algo difícil de 
entender, pero en mi opinión está bastante bien. Es un poema bonito. 
(Joel Sebastián, 2º Bachillerato Ciencias) 
 
 
IES Siglo XXI, Pedrola  
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MONTSERRAT ABELLÓ 
(Tarragona, 1918 – Barcelona, 2014) 
 
 
Estudió Filosofía y Letras en Barcelona. Hasta acabar la Guerra Civil 
fue trasladándose de ciudad de residencia siguiendo los pasos de su 
padre. En 1936 era profesora de inglés en un instituto de Valencia y 
durante la Guerra en otro instituto de Barcelona como sustituta de 
profesores movilizados. 

En 1939 se exilió con su familia, primero en Francia e Inglaterra y 
luego en Chile donde se casa y trabaja como secretaria de dirección y 
como traductora de inglés, hasta que volvió a España en 1960. 

A su vuelta empezó a publicar poesía, si bien no obtuvo el 
reconocimiento general como poeta hasta finales los años ochenta, 
acabando por ser un referente para las nuevas generaciones de poetas. 

Además de por su obra poética destaca por sus traducciones de 
autores anglosajones como Agatha Christie, Iris Murdoch, E.M. 
Forster y, sobre todo, Sylvia Plath, quien la influyo mucho en su 
obra. También sus traducciones al inglés de clásicos catalanes. 
También por su compromiso en los movimientos feministas de los 
años setenta que le llevó a elaborar antologías de mujeres poetas. 

Sus poemas han sido musicados y cantados por diversos intérpretes. 
Recientemente se han publicado dos discos dedicados íntegramente a 
sus poemas: Espero meravelles, de Mirna Vilasís, y Tot sembla tan 
senzill, de Celeste Alías   
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[CADASCÚ HA DE TENIR] 
 
 
                        A Virginia Woolf 
 
Cadascú ha de tenir 
la seva cambra. 
I un pati blau 
on passejar els seus dubtes. 
 
Més enllà del sol 
viurà el desig 
i la recança 
de la primera paraula. 
 
I el somriure 
que s'ha perdut 
i ja no es recupera. 
 
Suau serà, però, 
l'ombra de la tarda, 
darrera els núvols, 
allargada, com un lliri. 
 
 
Paraules no dites (1981) 
  

[CADA CUAL DEBE TENER] 
 
 
                        A Virginia Woolf 
 
Cada cual debe tener 
una habitación propia. 
Y un patio azul 
donde pasear las dudas. 
 
Más allá del sol 
vivirá el deseo 
y la nostalgia 
de la primera palabra. 
 
Y la sonrisa 
que se ha perdido 
y ya no se recupera. 
 
Suave será, aún, 
la sombra de la tarde, 
detrás de las nubes, 
alargada, como un lirio.  
 
 
Palabras no dichas (1981) 
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Montserrat Abelló, si bien no es un caso típico de Sinsombrero en el 
sentido de pertenecer a la Generación del 27, es una muestra de mujer 
que estuvo en la sombra como hija, esposa y madre hasta que a los 
cuarenta y cinco años se «desmelenó» y empezó a lucir con luz propia. 
 
En este poema vemos cómo hace referencia al «cuarto propio » de 
Virginia Woolf, reclamando un espacio propio en que poder 
desarrollarse como persona, tanto en el sentido material de «una 
habitación» como un espacio independiente en lo personal, en lo 
profesional… que Montserrat Abelló extiende a todas y a todos, puesto 
que habla de «cada cual». Es sin duda una mujer para la que la 
independencia es lo principal. 
 
En el resto del poema aparece claramente una de sus características de 
su poesía: la reflexión sobre el paso del tiempo y sobre la palabra, 
seguramente en relación con su propia trayectoria, en la que renace 
pasada la mitad de su vida. 
 
 
Julio Moreno, profesor jubilado 
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